Dunia Bermain

Aku mencongkel bola mata menjadi sebutir kelereng

Kemudian aku gelindingkan di atas pusar ibu

"Ibu, bermainlah sebentar bersamaku"

Kemudian ibu, menarik sebelah telinganya

menjadikan selembar uang-uangan 

kemudian uang itu ditukar dengan sepatu Ayah

Sepatu ayah, aku sembunyikan di dalam lemari es

"Ayah, temani aku mengerjakan tugas sekolah"

Ayah melepas telapak kakinya

kemudian dijadikannya perahu kecil

Telinga ibu hilang satu, tapi bisa mendengar isakku

Telapak kaki ayah tak bisa menjejak, tapi bisa mengejarku

Aku bermain menuju ke pantai, menuju laut menaiki perahu

Kata kata biasa bermain sendiri, sesekali bermain dengan aku atau kau

Dunia kata adalah taman bermain, hanya saja terlalu serius

Surabaya, 21 Des 2020